恋物

    曾经的一个兄弟在泥塘里打滚，猪一样分不清痛快或痛苦的表情。周围是朋友也是敌人——体面人，纵使因为歉疚在梦里哭叫，白日眉心也从未泛起愁云。我站在猪和他们中间，用悔恨滋养内心。我看见猪一样的兄弟捡起一个馒头，张口，残阳正好射进他的嘴。他和着如血的光束大口吞着黑馒头，每吞下一口，离仇恨愈近。醒来后我忘记，忘记他从钱局街流到小西门的泪水——那仅有的泪水。发觉自己身上的淤青，来自某人某月某日某一次跌倒。

    最近老有人问我：“你是不是生我的气了？”且不论我是不是生气，这样问人本来就很可气。能问出如此问题，必然是心里已经意识到自己行为不妥，却又到底不知如何不妥。境界不够，悟性不高，欠揍。我只能再三感慨，我非你，你非我，我何必知你，你又何必懂我？

    转眼25岁了，过去的种种设想似乎没有一样完整实现的，实在可悲。生日那天，公交车在灰蒙蒙的夜色里颠簸，斑驳的树影从乘客脸上掠过，我昏昏欲睡，却又心怀期待，说不清、道不明，只觉得心有不甘。这一刻，为什么没有一个人上前给我一个拥抱？

    车子忽然一拐，一座奇妙的建筑赫然眼前：无数透明的小方块在黑暗中幽幽闪烁，以一种隐秘的方式相互连接，竟组成了一个巨大的立方体。这就是传说中的水立方。刹那间我明白了它的美。它孤独地闪着克制的光，在夜的怀抱里挺着棱角分明的身躯，预感到什么，便将什么承担——像极了《鲸鱼马戏团》里沉默不语的死鲸鱼。

    日子呀，我如何才能追上你飞逝的脚步？

    那天晚上有人心里有事，我们看在眼里，明白唯一的解决办法就是挑起事端，给个机会，让该男忘乎所以一番，借此释放压抑的情绪。两样武器：言语刺激+酒精刺激。前者交给正杰，后者归二哥管。

    在火盆跳动的火光下，我们把矛头指向该男。正开始用苛刻的访谈节目主持人的口气发问，我们在一旁煽阴风点鬼火。该男的话匣子被迫打开。二哥一旁不停递酒——50度自产酒，并且豪气冲天一饮而尽，称职地做着示范。众人拍手称快。几个回合下来，该男内心已是汹涌澎湃。艺术、爱情、人和人的隔膜，一个个严峻的话题眼看就要让该男把持不住。二哥嗖地站起来说：“有种的脱裤子！”一阵短暂的犹豫之后，赤裸裸的两条竞相呈现在我们眼前。

    咔嚓咔嚓咔嚓，拍照时间，正面侧面背面，特写全景大全景。

    该男已狂醉，他天生的party animal秉性让他在恍惚中仍然意识到少了音乐，他起身，震耳欲聋的音乐响起，接下来群魔乱舞。二哥年迈的母亲和年幼的儿子闻声赶来，为这场混乱推波助澜……想想看吧！ 

    我和正微笑着目睹了这一切，在拍照拍到手软后，心满意足地上床睡觉鸟。

    我总遇到以下两种人：眼睛大而无神，说着逻辑紊乱的话向你示好。你看着那漂亮的脸感觉厌恶。愚钝，却又沾沾自喜，连炫耀都不会。这些人是文艺青年。

    比文艺青年更甚的是文艺精英，就像《安妮·霍尔》里那个排队看电影时高谈阔论的伪教授。用一串串毫无生气的名词做幌子，夸大自己的坎坷和领悟力，企图令人崇拜。

    为了不觉得生活很虚伪，离那些吐沫星子满天飞的人远些。